Jamal

Nama saya Fauzan Jamaludin. Kawan-kawan saya biasa memanggilku Fauzan. Tetapi kali ini tidak biasanya. Setelah masuk di Sekolah Menengah Pertama (SMP), banyak yang memanggilku dengan nama Jamal. Panas rasanya kuping ini ketika ada seseorang yang memanggilku dengan nama Jamal.

“Jamal, mau kemana?”, teriak salah satu temanku.

Saya hanya lemparkan senyum kecut dan ngluyur pergi. Shit! Bagi saya, panggilan Jamal itu terasa orang kampung banget dan jadul sekali. Selama enam tahun duduk di bangku Sekolah Dasar (SD) baru kali ini berani-beraninya mereka panggil namaku Jamal. Mbok ya panggil Fauzan atau Ojan, kan lebih asyik didengar.

Hampir setiap hari mulut mereka panggil nama saya dengan Jamal. Suatu ketika di ruangan kelas, kami sedang belajar Bahasa Indonesia dan saat itu pula ada tawaran dari guru tersebut untuk maju ke depan kelas mengerjakan soal yang ditulis di papan tulis.

“Siapa yang mau maju ke depan mengerjakan soal yang ada di papan tulis?”, tawar guru saya.

Seketika ada seorang temanku yang cari sensasi memanggil nama saya.

“Jamal!”, teriak teman saya.

Sontak, seisi ruangan kelas tertawa karena teriakan dari teman saya itu memanggil nama Jamal. Setan! Betapa malunya saya diketawain anak-anak satu kelas itu. Seperti biasa saya hanya balas dengan senyuman pahit.

Namanya Adi “Grandong”. Dialah penyebab dari awalnya panggilan Jamal tersohor di deretan kelas saya waktu itu. Dia bukan teman satu kelas saya, ia tetangga kelas. Kami mengenal satu sama lain saat ekstrakurikuler drum band. Mati-matian aku “dicaci” dengan nama Jamal ketika ada ektrakurikuler itu sampai-sampai teman-teman yang lain pun tertawa. Bak diplorotin boxer yang kelupaan gak pake celana dalam di depan cewek. Ampun.. kemaluannya mau di kemanain? Uppss!Hehehe..

It’s okey, untung saya masih mengantongi rasa sabar di dalam sakuku waktu itu. Jadi, sekali ditertawakan oleh banyak orang, saya tenggak langsung rasa sabar itu.

Kata Mama saya, biarin aja orang panggil saya Jamal, toh kalo udah berbusa mulutnya, bakalan diem. Karena intensitasnya sering, telinga ini udah terbiasa dengan nama itu. Tapi tetep kuping ini rasanya pengen muntah kalo denger kata Jamal. Whatever their say-lah, tagline saya waktu itu.

Sambil mengayuh sepeda Tiger yang ada shockbreker-nya saat perjalanan pulang dari sekolah, muncul sebuah pertanyaan yang akan saya lontarkan ke Mama saya tentang namaku. Karena penasaran, saya percepat kayuhan sepeda macan itu agar cepat sampai rumah.

Engkik..engkik..engkik..engkik.. bunyi shockbreker sepeda saya yang kurang pelumas ketika dikayuh makin cepat, makin keras, dan semakin sering pula intensitas bunyi itu keluar. Sampai-sampai ada bapak-bapak pake sepeda menyalip saya dan dia berkata pake Bahasa Tegal,

“Kayong ngosog genjote, tong? Ngantikan shockbreker-e munine kayak springbed-e penganten anyar? (kelihatannya lagi emosi ya, nak? Sampe-sampe bunyi shockbreker-nya kayak springbed orang baru nikah?)”, sambil senyum memperlihatkan gigi ompongnya. Saya hanya diem dan gak tahu makna yang diomonginnya sambil mencoba menyalip bapak itu lagi. Tapi sekarang saya tahu makna itu mau dibawa kemana. Hahahahahaha... kampret banget omongannya! Hahahahaha....

Dalam pikiran saya waktu itu pengen cepat-cepat sampai rumah dan bertanya kepada Mama saya. Ciiitttt..., akhirnya saya sampe rumah juga. Alhamdulillah...

Bergegas saya temui Mama saya yang sedang memasak di dapur.

“Ma, ada yang mau saya tanyain”, tutur saya.

“Apa, Nak?”, Jawab Mamaku.

“Sebenernya dulu apa emang udah ada rencana nama saya Fauzan Jamaludin?”, tanyaku penasaran.

“Emang kenapa?”, tanya balik Mamaku.

“Gak papa pengen mastiin aja.Gimana, Ma?”, kejarku.

“Dulu, kamu itu mau dinamain Jamaludin Nur Huda. Tapi karena ada hal lain, gak jadi nama itu dipake”. Terang beliau.

Di dalam pikiran saya, kok Jamal lagi sih? Ckckck.. Karena masih diselimuti rasa penasaran, saya lontarkan lagi pertanyaan.

“Emang Fauzan Jamaludin itu, artinya apa sih?” tanyaku penasaran versi kedua.

“Anak baik yang selalu membawa keberuntungan?”, terang Mamaku.

“Iya? serius, Ma? Berarti Jamaludin atau Jamal itu artinya keberuntungan, ya?”, ungkapku penasaran.

“Iya beneran! Betul”, tegas Mamaku.

Sangat speechless mendengar arti dari namaku. Ini dia kunci yang nantinya saya ungkapin ketika ada temen ngeledek masalah namaku. Hehehe..

Suatu ketika di sekolah Adi “Grandong” mengejek namaku lagi.

“Jamal, Jamal, Jamal, Jamal?” cerca dia.

Karena merasa saya udah punya kunci buat ngalahin omongannya, saya panggil dia dan memberitahu arti nama saya.

“Sini kamu! Sekarang terserah kamu mau panggil aku Jamal, silakan! Asal kamu tahu aja ya, Fauzan Jamaludin itu punya arti anak baik yang selalu membawa keberuntungan. Dan Jamaludin itu artinya Keberuntungan. Jadi sekarang aku bangga dengan namaku”, sambil sombongnya saya berkata.

“Oh.. begitu. Kalo seperti itu, aku gak bakal panggil kamu Jamal lagi deh. Yang ada kamu ke GRan”, ujarnya sambil senyum.

“Bagus deh”, tutupku.

Tiba-tiba dia nyeletuk,

“Tapi, kalo Jamal Bulat. Gimana? Hahahahahahahahahaha.... Jamal Bulat, Jamal Bulat, Jamal Bulat”, celetuk dia dan mengejekku sambil tertawa terpingkal-pingkal.

“Gelut bae yuh! (berkelahi aja, yuk!)”, ajakku dengan kesal.

#@&%%